17·05·2026 / Frontière invisible au 45e parallèle nord

J’adore Google Street View. Mon recours y est parfois utilitaire, pour préparer un itinéraire à vélo par exemple, mais le plus souvent complètement gratuit, pour explorer des territoires lointains, y sentir la “vibe”.

Je lisais ce matin cet article sur les demandes de citoyenneté canadienne par filiation effectuées par des États-Uniens, un reportage illustré par l’exemple d’un couple gai qui vit près de la frontière. Tout de suite, j’ai eu le réflexe Street View : direction Derby Line au Vermont. Et je suis arrivé par hasard dans cette rue, la rue Canusa à Beebe Plain/Stanstead :

L’image a été prise en octobre 2024. On perçoit le début des couleurs de l’automne. Je ressens une immédiate familiarité tant cette rue ressemble à bien d’autres au Québec. Je pourrais presque percevoir l’odeur de l’air à cette saison.

À gauche, le 51^e État Québec au Canada, à droite, le Vermont aux États-Unis. La double ligne jaune est la frontière. Tricoté serré comme on dit icitte. Sur la pelouse de droite, un panneau “Kamala Harris for President - 2024” témoigne de la fatidique élection à venir. Je n’ai pas toute de suite compris que le nom de la rue voulait tout simplement dire “Canada-USA”.

Deux différences sautent aux yeux : on n’aime pas les trottoirs aux États-Unis et la distribution électrique fait un peu tiers-monde au Québec.

Nous sommes très probablement un vendredi, car c’était le jour de collecte des bacs bruns (déchets alimentaires pour le compost) à Stanstead en 2024. C’est à peu près tout ce que nous pouvons dire des différences visibles.

Au-delà, il y a tout ce qu’on ne voit pas sur Street View. À droite, un État fédéral autoritaire qui glisse vers le fascisme, à gauche, une monarchie parlementaire avec un système calqué sur Westminster. À droite, des coûts de santé souvent prohibitifs qui sont la première cause de faillite personnelle, à gauche, un système de santé public, universel et financé par l’impôt. À droite, les gens se baladent avec des armes à feu en toute légalité et sans permis, à gauche, avoir une arme à feu n’est pas un droit, mais un privilège très réglementé et restreint. À droite, tu ne paies pas beaucoup d’impôts, à gauche, c’est une autre histoire — il faut bien régler la note pour les soins de santé, les garderies, les congés parentaux, l’éducation, et plein d’autres trucs “communistes”. À droite, la chrétienté est extrêmement importante, Dieu est partout, y compris dans les vagins, à gauche, on démolit les églises ou on les transforme en salles de sport. À droite, c’est la peine de mort, à gauche, la réclusion parfois à perpétuité. À droite, les gens sont particulièrement cons (pour preuve incontestable, ils l’ont élu deux fois), à gauche, les gens le sont un peu moins et n’ont pas subi un intense conditionnement depuis leur plus jeune âge. À droite, le racisme est un droit protégé par la Constitution, à gauche, c’est un délit. À droite, on écrit color et honor, à gauche, on écrit colour et honour. À droite, Coaticook est à 21,5 milles, à gauche, la même ville célèbre pour sa glace bonne et pas chère est à 34,5 kilomètres. À droite, tu ne peux pas manger de frites au Costco, à gauche, tu peux même y trouver de la poutine et il paraît qu’elle est bonne. À droite, les œufs Kinder sont interdits, à gauche, ils sont à 1,98 au Walmart. À droite, tu peux acheter du lait cru à l’épicerie, mais pas à gauche (oui, il y a quand même des côtés appréciables à droite… en cherchant bien). Etc. Etc.

J’ai trouvé la maison du couple (bien sûr grâce à Street View). Ce n’est pas bien difficile, Derby Line est petit. Elle est à environ 65 mètres de la frontière, non loin de la célèbre bibliothèque Haskell.